네 마리 중 단짝은 너야
포근한 침대 위, 하얀 시트가 부드럽게 주름져 있는 그 위에 커다란 강아지 한 마리가 편안하게 누워 있습니다. 몸을 반쯤 웅크린 채, 눈은 반쯤 감겨 있고, 숨소리는 조용하고 일정합니다. 그 곁으로 천천히 다가오는 존재가 있었으니—한 마리 고양이입니다.
고양이는 강아지를 향해 망설임 없이 다가오더니, 그 커다란 몸에 살짝 고개를 숙입니다. 그리고는 강아지의 옆구리, 혹은 머리 옆에 조용히 자신의 머리를 부비기 시작합니다. 턱을 살짝 들고, 이마를 비비며, 다시 한 번 더—마치 인사처럼, 애정 표현처럼, 익숙한 리듬으로 말없이 다가가는 모습입니다.
강아지는 그 모든 행동을 조용히 받아냅니다. 미동도 없이 그대로 누운 채, 조금은 더 여유로운 표정으로 눈을 감은 채 반응하죠. 마치 “응, 나도 네가 좋아”라고 말하는 듯한 기분 좋은 평온이 흘러나옵니다. 고양이는 몇 번의 머리 부비기를 마치고는 그 자리에 조용히 앉거나, 때론 강아지 옆에 등을 기대어 눕습니다.
레딧 유저들은 “이 집엔 네 마리 고양이가 있지만, 저 둘은 진짜 베스트 프렌드다”, “저 고양이는 강아지를 고양이 중 하나로 착각하는 것 같아”라며 흐뭇한 미소를 감추지 못했습니다. “진짜 우정은 말 없이도 통한다”는 댓글도 눈에 띄었죠.
혹시 여러분도 그런 존재 있으신가요? 말 한 마디 없이 다가가도, 불편함 없이 곁에 있게 되는 사람. 이 고양이와 강아지처럼요. 서로 다른 종, 다른 몸짓, 다른 언어를 가졌지만 그 사이엔 설명이 필요 없는 교감이 흐르고 있습니다.
고양이의 머리 부비기엔 단순한 습관이 아니라, 따뜻한 마음의 표현이 담겨 있습니다. 그리고 그걸 조용히 받아주는 강아지의 태도에도—작지만 깊은 우정이 느껴지지요.
